八（5）罗俊杰
记忆中的酸甜，总让人回味千百遍，仍不厌倦。
每次母亲从外公家回来，临走时外公总会让母亲拿多点东西回去，上个礼拜，母亲同样带回来不少东西，其中有一袋芒果，母亲说是外公自己种的，我尝了一口，入口时带着些许酸涩，但更多的是甜味。
这个周末赶上了小长假，母亲带我去探望许久未见的外公。一开始我是拒绝的，但在母亲的勒令下，我还是坐上了驶向外公家的车。
驶进一个转角，透过车窗，老远处就已经看到外公在门前踱步，他在路口处见到一辆车开过来，他便停下身子，眉头舒展开来，我们的车辆来了，外公立即走了上来，我从后备箱拿出母亲给外公带的东西，但外公坚决不要。对他来说，回家就是最好的礼物。
餐桌上，外公见我吃着碗里的米饭，又看了看我，咽下自己嘴中的饭后，开口说道：
“别只吃饭不吃菜啊，长身体时就该多吃点菜!”
话音刚落，他便夹了几块鸡肉递到我碗里，还不忘嘱咐我的母亲，叫她给我多补充点营养。
餐桌陷入寂静。外公又一次打破沉默，他停下手中的碗筷，叙述着往日的旧事，他说：
“你小的时候啊，巴不得天天来外公这玩，只是长大后就不怎么来了……”他欲言又止。
听到这话时，我不禁感到愧疚，不知从何时开始，我与外公之间似乎筑起了一道牢不可破的“城墙”。我默默地低下了头，随后又笑着说：
“学习太忙了，没有时间。以后我一定多点回来。”说罢，我自己的脸都红了。
外公露出笑容，望着窗外的火烧云，把自己杯中的酒一饮而尽，视线又挪到我身上。
“学习忙也别忘记劳逸结合，记得回去多吃点肉，身体壮了学习才有动力。外公虽然很久没读过书了，但如果你在学习上有什么不开心，都可以打电话跟我说。”
外公说这句话时的语气比较活泼，可我却读出他话语背后的无力和牵挂。
我默默地点了点头。
又是一次鸦雀无声。
外公见我吃完饭，就去厨房忙活着什么，不一会，他把一个去皮的芒果递到我面前，说这个芒果是自己种的，我尝了一口，依然是酸酸甜甜的。此时我向外公问起这芒果从哪来的，外公起身带我来到一个地方。
后院，映入眼帘的是一棵绿叶荣枝的芒果树。树枝已经和房子挨在一起，生长得极为茂盛。夕阳打在叶子上时，树叶便将这昏暗绵软的橙光牢牢网住，地面上唯有零散的碎光游荡。视线在叶子中梭行，我看着枝上悬着颗颗黄澄澄的芒果，仿佛下一秒就要下坠。
看着这芒果树，外公说：
“记得你小的时候啊，最喜欢在这树下做游戏了。每当你看到芒果差不多变黄的时候，就嚷嚷着要吃，吃了一口之后，你又觉得酸，不怎么甜。”说罢，外公从口袋中掏出一张照片，递给我看。
照片上，有一个男孩，有一棵树，男孩倚在树下，手捧着一颗黄中掺绿的芒果。照片里的树叶还不像现在那么密，阳光打在男孩身上，手脚上映出夏天的光斑。那时候，芒果很酸，心情却是甜的。
这张泛黄的相片彻底唤醒了我的记忆，这么多年过去了，这些儿时平凡的事外公记得清清楚楚，他盼着某一天孙儿能再次回来看他，怕我又一次嫌弃芒果酸，他一直精心呵护着芒果树，就是为了让我吃上一口甜的芒果。
此刻我终于明白，那道“城墙”是许久未见的疏远，是久别相见的陌生，是跨越童年的记忆。而我也懂得了，要学会在言语和行动上表达对一个亲人的珍惜。
我终于明白外公的良苦用心。这棵芒果树或许是外公陪伴过童年的我的唯一见证，于是他格外珍惜这棵芒果树，芒果的酸甜并不重要，重要的是亲人的陪伴和珍惜。
临走时，外公又让母亲拿了许多东西回去，其中又有一袋芒果，到家后我尝了一口，依然是记忆中的酸甜。
