世上有一部永远写不完的书，那便是老师……张老师，忘不了清晨您陪我们早读，忘不了操场上的风吹日晒，忘不了您诲人不倦的专注神情，也忘不了您灯下认真备课的身影。纵使相逢不足一月，然您的言谈举止，令我等难以忘却。

初识之际，您像个热心肠的姐姐，告诉我们寝室在哪儿，食堂在哪儿，厕所在哪儿；军训之时，您陪我们一起风吹雨淋日晒，又像慈母关爱子女般悉心照顾我们；军训过后，我们嘟嚷着晒黑了，却没瞅见您的皮肤上本不应有的黑色；休息之余，是您拖着劳累了一天的疲倦身体爬到六楼，叮咛我们盖好被子，小心着凉……悠悠园丁心，尽是慈母情，句句叮咛语，声声显爱心。

张老师工作十分认真。她作为整个高一年级中的唯一一个女班主任，班级管理丝毫不比那些男班主任逊色。她总是井井有条地安排一天的工作：陪同学们早读、跑步；早饭后监督同学们读书、练习听力；认真细致地批改作业；精心的查阅资料备课……我数不清她一天要干多少工作，也不知道她一天要耗费多少心血。也许她做的事太过平凡了吧，但这平凡中融入了她太多的真挚。

有一天上物理课，一向悦耳好听的声音突然变得沙哑。但张老师却没有捏着嗓子故意让我们知道她嗓子哑了，而是平静地像平常上课时一样，尽力讲完这一节课，下课时仍不忘叮咛我们几句。不知道下节一五班的物理课她能不能坚持下来。
近几天老师的嗓子听起来还有些许沙哑。不知道她早饭有没有吃，有没有常喝水，是否按时吃药，晚上盖好被子了没有，是不是经常熬夜到很晚……这些她整天为我们操劳的事，不知她是否为自己考虑过。点点滴滴中凝聚着您背后默默奉献的心血，声声叮咛里流露着您慈母恩师般的情怀；句句责骂中充斥着您盼学子早日成才的急切……

张老师，您为我们付出的太多了，您为我们所做的太琐碎了，您的一切太过平凡了。但正是这样，我们才读出了您平凡的躯体中伟大的灵魂。

纵然有“老师如同蜡烛，照亮别人，燃烧自己”的比喻，有《红烛颂》、《烛光》等讴歌老师的篇章，有李商隐“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”这些赞美无私奉献精神的诗句在，然而我还是要情不自禁写下对老师的颂歌。
我深感老师比蜡烛更永恒，照亮了别人，升华了自己；即使比作“春蚕”也是丝不尽，身永在。茧化作蛹，蛹变成蚕，蚕又吐丝结成了茧，周而复始，无穷无尽。

老师正在用她平凡的付出铸就这部永无完篇的宏观巨著……