六指刘

六指刘
浙江省乐清市乐成镇公立寄宿学校 金舒苒
看到这名字六指刘，你是否想到冯骥才的《俗世奇人》呢？接下来就给你讲讲俗世奇快递员六指刘的故事。

六指刘，顾名思义，他的右手有六根手指头。他嘴甜、机灵、勤快，干快递这行也有十年了。他年近五十，头发乱蓬蓬的，还夹着丝丝白发。就凭对工作的热情劲，他被尊为“快递一哥”。

同事们也都尊敬地称他为“俗世奇哥”。为什么呢？因为但凡他送快递，从不开车，他练这个也有好几年了，大大小小的包裹总能一个不落地送到，且有时居然要比别人快几个小时。就凭他这“牛腿”，每天上上下下跑。偶尔货物多，他便把包裹都塞到大包中，硬是背着它走街串巷。街坊们都与他熟识了，路过时也打个招呼，挺愉快。

六指刘是个倔老头，他老婆总是教训他：“你也是白头发一把了，逞什么强！都是老骨头了，跑来跑去多累啊！下雨天呢？跑得一身泥，让我给你洗啊，门都没有！”但他仍是每天到处跑，并答应着说：“哦，知道了！跑步锻炼身体呢！”

大家也是这么劝他，但他仍我行我素。到了最后，他才退了一步，说是下雨天用车，但晴天还是要跑步去。大家同意了。

他周到的服务让大家称赞。无论多忙，他总要一份一份将包裹亲自送到，并寒暄几句才离开。大家都喜欢他的倔脾气，这么多年下来，他总是最受人欢迎的快递员，大家都信任他，也都肯让他送包裹。这也成了六指刘津津乐道的话题。

不知不觉都过去这么多年了，六指刘还保持着这个习惯。他最引以为豪的，也正是他这《骆驼祥子》中车夫祥子一般的腿脚。20世纪80年代的北京，包裹不多，但六指刘过得还不算那么寒酸。

六指刘窝在家时还经常写些小诗，他喜欢诗都是李老师的功劳。隔着两条街，红绿灯旁，顺楼梯上去就是李老师家。李老师原来是位老师，退休了住在这儿，经常订阅一些诗集以及文学选刊。六指刘送来时，也不忘与李老师交流交流，他也算是六指刘的第一个老师。

六指刘喜欢林徽因的诗，她的诗清新明快，十分感人，其中许多写大自然的诗他最喜欢，这让他感到快乐。他也经常誊抄一些林徽因的诗句，写在小纸片上。

有一天，他想到，如果把这些小纸片夹在包裹里送给大家该有多好。他也这么去做了。第一天，他抄写的“你是人间的四月天”被送到了大家手中，大家都很喜欢。

就这么一天一天，林徽因的诗抄完了抄徐志摩的，徐志摩的抄完了抄汪国真的。六指刘的名字已传遍了街头巷尾，大家都忘记了他是个送快递的，只记得他黑黑的皮肤，整天汗水直滴，脖子上总挂着一条白色的毛巾……大家似乎忘记了他的任务，只知道他那倔强的背影。

日子一天天过去，他的头发依旧乱蓬蓬的，但是白发越来越多，送包裹的速度也越来越慢。直到一场大雨过后，他为送一个加急的包裹而冒雨赶路，跌倒在坑洼的路上，撞上了路边的石头，就再也没有起来。

他去了。正四月。悄无声息。大家都出来送他，这个用腿跑遍整个北京城的男人。大家都带着他亲手抄的纸片你是人间的四月天。

【点评】

“快递一哥”六指刘爱跑步送快递，爱诗，一生兢兢业业，也有着生活情调，最终倒在了工作岗位上，给大家留下了美好的念想与回忆。文章语言朴实精练，人物刻画到位，情节生动饱满，具有生活气息。