父亲的故乡

父亲的故乡

文/安落

雨很小，打在脸上
纸杯加满沙洲优黄
这是父亲的挚爱。

那双沾满泥沙的旧皮鞋
那台坏了的旧马达
那辆破了的自行车
那张过期的身份证
从此，时间就是橡皮
一点点抹去你在我脑海里痕迹。

长安街的墓地
每过一些时日
你总会多些邻居
祭奠的菊花
我喜欢黄白相间

在金秋收获的季节
我收获了一块墓碑
一笔一划刻着
父亲的名字

擦去狂奔的泪水
别过脸去
冬天来了
想给父亲一碗热腾腾的红汤面
就像新买的外套
冷酷的石碑却觉察不到我的一丝热情。