清明
吴欣羽
那个春天，大抵我们是最早去看望他的了吧。
成片的竹林掩映着灰暗的墓碑，悄悄泛起一层淡淡的绿晕。没有长篇的墓志铭，没有动人的赞美诗，有的只是矛盾的轻轻几笔——诗人戴望舒之墓（1905~1950）。厚重而简单的笔调，与他那浪漫精美的诗篇比起，显得那么普通而不起眼，却把生与死的界限划分得如此分明。深灰色的墓碑上蒙上了一层厚厚的灰，大概已经好久没人来过了吧，偶尔飘下的几滴小雨让大理石原本的光泽略微显现。在整片绿色的掩映下，墓显得渺小而孤独，只在一片沉寂之中默默伫立，等候着雨巷中丁香般的姑娘。
突然，对面嘈杂的施工声把我的目光牵引了过去，那是李大钊先生的墓园，正在大规模重建。不时有机器搬运砖块刺耳的“突突”声，尖锐得使人厌倦，一会儿，又有工人挑着担子从旁边的小路经过，时不时地向我们的方向投来惊诧的目光，实在热闹。与之相比，戴望舒的墓更显冷清。
所幸，旁边有一位作陪的女子，一样的暗淡，一样的朴实，那是一位民国时期仅享年24岁的年轻女子。顷刻间，张爱玲的小说《花凋》中那眼见着幸福远离却无能为力的女孩川娥，不知怎的，出现在了我的眼前。此刻，沉睡在这尘封的墓土之下的，应该也是位这般美丽的姑娘吧。
就像我太太曾经照片上的模样，两条麻花辫，一身素色没有花纹的旗袍，用上一些朋友从上海带来的“双妹牌”脂粉，笑盈盈的。照片是灰色的，却仿佛能想见她那粉色的脸颊，桃色的嘴唇，背景里是几只白蝴蝶。太太向来喜欢白蝴蝶，那种特别静谧、纯粹而又不失灵动的白，尤其当它们抖动着翅膀时，更显生机。
即使在那个很艰难的时代，即使在丈夫背叛选择分开后，太太独自带着三个孩子，面对无数人的指指点点，留下的记忆依旧是最美好的样子。那个年代女子读的书不多，太太却爱读诗，尤其钟情望舒的诗。直到八九十岁，我们去到她屋里，那本小小的《戴望舒诗集》依旧被放在离床最近的柜子上，发黄的纸张绉绉褶褶的，原本的封面早已没了，变成自己粘上的白纸板，上面写着“戴望舒诗集”几个字。而《雨巷》这首诗所在的一页被单独折出了一个角，旁边写着两行小小的字“即使面前艰难、迷茫、孤独，还是可以有一些对美好的期待与追求。”
这应该不是望舒写《雨巷》的最初原因，却是太太爱《雨巷》的最深原因，也是我对于这首诗，超出表面的“很优美”的表层评价后，第一次有的新的深入的理解。我总觉得，人都是一样的，当经历了足够多的痛苦和不易，反会在失望中有一些新的希望，就像太太与望舒，没有获得一段期待的爱情，也一直积郁着一些孤独，所以望舒写出了《雨巷》，那个少女成了他自己性格的缩影；太太爱上了《雨巷》，希望自己成为那个在烟雨迷蒙的江南雨巷中，撑着油纸伞、结着愁怨、彳亍徘徊着的丁香一般的姑娘，又或者，她早已把自己当成了那个姑娘。
其实，挺巧合的，太太和望舒一样，在初春时，一袭青衣来到世界，也在初春，同光阴一并隐逝在那悠长的雨巷的尽头……
抬头看去，这片竹林还散落着零零散散的很多墓碑，依旧无人走过，无人打理，只有偶尔的雨水轻轻地擦洗着它们。我们站在他跟前，献上一束纯白的菊花。花倚在那暗淡的墓碑旁，好似一只抖动着翅膀的白蝴蝶，开放得圣洁而又肃穆，安静而又轻盈。无需惊奇，无需赞叹，就如太多太多的日期一般，被我们生活过了，被人们爱惜过了，又在日后某天重新记忆，隔绝了时空，却增添了距离的芬芳。花朵娇小、孤独，却能给他们带来一丝心灵的慰藉。
回头望望，是呀，这墓园，亲见过多少春天呀？这墓前，又驻足过多少脚步呢？散落在眼前的泥土，里面住着的人，又有何抱怨与悲悯的呢。现在里面沉睡着的是你，是太太，是望舒，将来也会沉睡着我，沉睡着无数的人，无需一言，却把所有的纠缠与留恋深埋。殊途同归，这本就是每个人相同的命运。只是，你那些曾经的孤独、遗憾、迷失是否已经不在了呢？或者，你是否看到了超过失望的希望？又是否对未来、对崭新有了新的期待呢？
去年春天，太太永远地离开了我们，这一生没有找到她所期待的爱情，最终也没有能够盼到她所希望的重重孙；而前些天，家人结伴去扫墓，给她带去了一个好消息，还有一个多月，一个新的生命就将诞生在我们家。未来，她（他）也许也会长成一个丁香般的少女，亦或者是潇洒的少年，又有谁知道呢？
是呀，每年清明，我们总是追忆一些人的远去，没有一滴泪水，却洞见了生命的浮尘和身边的美好；而又正因它是在春天，我们和他们，更都在静静等待着一些新的生命、新的希望，重新生机盎然！
百年的时光，就这么随着一尘不变的树影，轻摇如梦。雨，依旧在淅淅沥沥地下，雨巷的尽头依稀出现一个丁香般的姑娘。小小的白蝴蝶轻轻抖动着翅膀，在时光里舞动，在永恒里凝定，又努力飞向新的晴空万里……
清明
庞雨晴
清明，是二十四节气之一，清明时，气清景明，万物皆显，因此得名。
清明，意为清澈而明朗。不由得想到了一句诗“惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。”恍惚中，眼前似有一位老者，从风雨之中走来，他足踏芒鞋，步履坚定。手持竹杖，眼神刚毅。他于清明中来，在混沌中行，又携清明而去。
他，是苏轼。在不惑之年，写下“惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。”，此时的他已经经历了与父亲、母亲和妻子的分别，体验了仕途上的挫折艰辛，看清了世道的起落沉浮，却仍旧坚守着自己的正直纯真。苏轼的一生可以用“清”“明”这两个字来概括。
苏轼的清——清醒
在新派上台之时，苏轼因政见不同，遭受排挤、陷害，被贬偏远之地，后来太后执政，重新启用旧派，苏轼得以回到朝廷，他没有因为自己被新派贬谪排挤过而公报私仇，而是客观地对待。旧派当朝后，排挤新派，不分黑白，完全否定了变法，他不认同旧派完全否定变法的做法，再次遭到了排挤。在认清世道，得知官场并不能够让他实现自己的抱负时，他请求外调，不同流合污，出淤泥而不染。多舛的命运和人生路途的风雨飘零没有改变他的初心，他依旧坚守着自己，抱着一颗寻求真理的心，认定做官要为百姓解决实际问题的原则，走出一条自己的路。
苏轼的清——清廉
在为官上，苏轼深知为官一任，造福一方的道理，苏轼在杭州任职时清理运河淤泥、解决吃水问题、清理西湖、筑造苏堤、兴建三潭印月、赈济灾民、建造医院，这实实在在地提高了杭州百姓的生活质量，有些甚至对现在都有长远的益处。即便他被贬苍凉落后的儋州，他也在这一方蛮夷之处凭借自己的知识，教书育人，在儋州讲学授课，传播中原文化，培养出海南岛历史上第一个进士。苏轼是深受百姓喜爱的官员，有古语云：“穷则独善其身，达则兼济天下”，苏轼在他穷困潦倒、穷途末路的时候也做到了兼善天下，他在被贬之地自身都难以保全，只能靠自己种地而生活的时候，仍旧救济百姓，他在黄州成立了育儿会，救了许多孩子的生命。他为官一任，只为百姓，他用自己的行为担当起了清廉二字。
苏轼的明——豪放
滚滚长江东逝水，浪淘尽多少英雄。面对赤壁，苏轼高呼“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。”“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。”“人生如梦，一尊还酹江月”，壮丽之景、豪迈之人、壮志之情。苏轼的豪放，远大的志向，宽广的胸襟。苏轼的豪放精神是吐纳百川、冲决一切、淋漓直泻的气势，他的豪放从心所欲而不逾矩，是一种有坚守的豪放。
苏轼的明——豁达
人间有味是清欢，“江上清风，山间明月”是观自然山水的清欢，“黄州好猪肉，价贱如泥土”是品美食的清欢，“归去山公应倒栽，阑街拍手笑儿童”是乐百姓之乐的清欢。苏轼的一生经历了大起大落，但是，即便路途上的风雨再大，他依然能够吟啸徐行。在享受了众人赏识，名震四方的待遇后，苏轼被贬，遭受了冷眼与陷害，从神坛跌落，但是他没有抱怨，没有堕落，而是苦中作乐，在贫苦的日子里找到乐趣，磨练自己，在泥泞中开出璀璨的花来。在蛮夷之地海南，他“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”在官场经历过挫折后，他有“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”的无奈，但是无奈与困难又如何？即便现在自己不能够施展抱负，但是总有一天会实现“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”，年老又如何？“谁道人生无再少，门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡。”从这些诗词中不难看出苏轼的豁达，他虽身处荒凉，但随遇而安，懂得知足，保持着开朗的心态。
人生风雨何其多但即便路再难行，终是“归去，也无风雨也无晴”。
苏轼，清明。清明，苏轼。
