与81级台阶的邂逅
实验中学九四班 张静怡
初见“你”，是那样的激动，不同于商场里的台阶满眼珠光宝气，学校里的“你”充满了朝气蓬勃的青春气息。
欣赏“你”的优雅
学校教学楼共有四层，我经常走最东侧的台阶，共81级。踏上台阶，从一层到二层，墙壁上的海报带我们回顾中华5000年的发展，从刀耕火种的远古时代到繁荣昌盛的现代社会，从唐诗宋词元曲到明清小说，直到现在通过改革开放走向富强的新中国，让我想到了中国不就是靠着脚下的台阶实实在在，一步一步的走到今天的辉煌吗，所以我也一定要通过脚下的台阶，每天认真学习，努力攀登，让它带我走到最高的山头。二层到三层的海报带你徜徉在物理化学的天地里，走过每一阶台阶，都会有一个神奇的现象出现在你的脑海里，它严谨，科学，紧密，一丝不苟，让人欲罢不能。三到四层没有了海报，但却展出了无数优秀学生的作品，一幅幅作品，不仅成就了楼道的美丽，也成就了学生的风采，更成就了学校的辉煌。漫步在台阶上，体味它的美。在我看来，那不仅是一处风景，更是我们心灵的美好归宿。
纠结“你”的陪伴
两年的时光，在日复一日中，你总能给我带来新“惊喜”。上完课间操，回来时见你时，就如同到达布满荆棘的灌木丛，想转头换别的路，却发现只有你，走在台阶上，还不断抱怨：“拆了改电梯不好吗？”上气不接下气的走着，突然，上课铃响了，我想要快速回到班里，可你却使我的腿如注铅似的沉重，迈不动。汗水从脸边流下，“78……7……79”还差两级，我咬着牙挪着艰难的步子，汗流浃背的，可算是上来了。那两年见到你总是唉声叹气，你见证了我最狼狈的时刻，81级啊，每一级搭建的都不容易，当学生更是不容易啊！我极度怨恨你，但你却教会了我：会当凌绝顶，方能“一览众山小”的道理，使我在向上奔走时有了挑战自我的动力，踏上人生新高度。
离开“你”的怀念
我在北京延庆的十一中学学习了两年，两年之中，你伴我走过每一个黎明，看我带着满腔热血走入教室，迎接崭新的一天；你伴我看过每一场晚霞，看我带着浩如烟海的知识满载而归；每当我学不下去的时候，你就成为了我的动力，在我看来，没有什么比每天登81级台阶难了。因为有你，我结交了新朋友，是你带我走进了一班的大家庭，因为有你，我学会了“天将降大任于”我，怎能不先“苦其心志”学会勇往直前，不畏艰难呢？因为有你，我知道了，放飞青春的理想，须到达高处，而到达高处并不是以非就到的，而是一步步艰辛地向上攀爬的。
如今，我虽然离开了你，来到了新的台阶面前，但无论在哪里，学校都会是成就自我的地方。因为台阶就是台阶，他永远是向上的。感谢我的生命中出现了你——81级台阶！
