李铭栩
外婆每个月都要“回家”。我对此深感不解。“小区的房子，难道不是你的家吗”？我问，她说：“你也说那是房子怎么可能是我的家呢？”
我不懂。外婆的父母早已离开了人世，左邻右舍也有人看管，后面的那片田也是荒废已久。外婆究竟在牵挂着什么？
是为了与同龄人拉拉家常？是为了擦去板凳上的灰尘？还是为了拜拜逝去的人？你问她也说不清楚，她只是说，不回家，就仿佛落下什么。
我仍旧不明白，那个没有商店、没有电脑、没有电视的地方，怎么能如此吸引她？
不久前，老家门前的路翻修了，不知怎么，堵了我家的井。外婆知道这消息的时候，正下着倾盆大雨，可她却毫不犹豫，竟自己搭车赶了一个多小时的路，就为了那口十几年没用的老井。外婆说：“那是你太姥挖的井，能保佑我们平安的。”我心里咯噔一下，似乎明白了些许。家对她来说，或许不是一个实物，而是某种的精神寄托。就好比那口老井，她并不指望它能提供清水，只求冥冥之中的保佑—一种玄乎，她确深信不疑的东西。
姨妈也年年都要“回家”的。她曾经的家，一圈奔波下来，她总是满脸疲惫，仿佛例行公事似的无奈，唯独回到她小时候踩过的那片土地，她才能真正露出舒心的微笑。二十多年了，她依旧记得那条泥泞的小路，依旧记得湖边的桑葚，依旧记得偷偷塞给她糖的大妈。她依旧喜欢用别扭的土话与邻居交谈，尽管在我看来她一身时髦与周遭格格不入。
我知道，她是常想家的。要不然，她不会每年都日夜兼程赶路。每当看到她疲惫的脸上挂着满足的笑，我似乎又明白了回家的意义：那是寻找过去的影子，那是寻找精神的栖息地。
隔壁的邻居肯定也很想家。他们是一对刚来我们这里的外地夫妇。他们将住所布置了经典的欧式，尽管孩子没来，但还是在那添设了一个篮球架。
可外婆说，他们住不长，我想了想，确实，因为他们一定还想回家。
