董林源
父亲相貌平平，甚至可以说有些丑，但父亲有着在我心中最可爱、最英俊、最美的背影。
思绪随一声惊雷回到多年前。
趴在窗上向外望着，好大一场雨。雨点如黄豆般大小，子弹似的“啪啪”地砸下来，仿佛要把这窗砸碎的架势。门口那两排柳树成了精一样挥舞着枝条，摇曳着枝干，整棵树几乎要被拔起，那我一人都抱不过来的树干几乎要被折断。而天上，乌云密布，洒了墨一般，丝毫没有要停的意思。
在校车群里询问司机，校车还在很远的地方堵着，第一批学生都还没接上。父亲一拍桌子“咚”的一声：“走！我开车送你！”
喇叭声……发动机轰鸣声……雨声……车溅起水花的声音……水浪撞击车门的声音……终于到了校门口，但离进入校门，还隔着一条“黄河”。
校门口的地势比较低凹，雨水汇集着，排水口排不及时，便多了这么条河，滚滚浪花翻腾着，水浑得看不到地面。父亲毅然提起我的书包，把伞交给我，蹲下身：“我背你！”说完父亲就蹲在那儿静候着，他宽大厚实的背上顶着个圆圆的脑袋，活像一个葫芦；他的背上已经淋得湿了一大片，头发上也挂着水珠；他两只粗壮的胳膊撑在腿上，不停地颤着；我看不到他的正脸，不知道他脸上已暴出青筋。
“不用了，我都多大了，我自己趟过去就行！”我当时竟不知父亲膝盖不好，腿也不好，不能久蹲；竟不知那水能轻松没到我这个三年级小孩的大腿，却跟父亲谦让起来，让父亲白白蹲了好久。
最终我还是被背过来的。父亲把伞给我后，我飞奔进校门，走了一阵，想起父亲，回头望去，父亲才刚刚转过身去。
父亲很胖，又没带伞，便用手挡在头上，迈着小步子，摇摇晃晃的，我却笑不出来。他的头发湿透了，紧贴在头上，衬衫也被雨与汗浸透，还在滴着水，一条穿了多年的肥大的短裤下；一双黝黑、满是疤痕的粗腿，再下面，一双已经残破不堪的拖鞋，低下头看自己，一身我追求的名牌。站在车前，他回过头来，冲我挤出一丝微笑。我又看见他宽大厚实的背，泪止不住了。
父亲的背影，沧桑中有高大，健壮，厚实。每次看见或想起，似有一缕光照进来，整个人瞬间就温暖起来，充满了力量。
