雪的冬天
文\梁爽老师
一>
这是一片僵硬的土地，硬冻而干裂，好似一个干渴至极的老叟。一指宽的小道肆意地向前伸去，一直指向那座矮矮的红房子。那红色，和这里的人脸上的红很相像。
僳缟族是信仰雪的民族，可好笑的是，空中、地上没有一片雪花。
车只能停罢。张淮第一个跳下了车，脖子上的挂牌也随之摇晃了几下，刚刚路上的颠簸让他有点眩晕。老李扛着摄像机缓缓地走了下来，说来也怪，这机器就好像长在它身上了一般。
一股烟草的焦味飘入张淮的鼻孔，他对烟味十分敏感，皱了皱眉头，瞥了一眼这位身材敦厚的李主任。
“你小子，坐这么会车就不行了？这记者可不好当啊！”老李两指夹着烟头，看看他，又看看远处的红房子，“待会你就别吱声，跟着我就好。”
风硬是把这熏味再次送到张淮鼻翼，他扭了过去，也看看那矮矮的土房。这片土地属于一个极小的少数民族，他听说这僳缟族原是个没有什么脾性的民族，人们自给自足，安居乐业。可后来外族入侵，全族就被迫搬到了山腰上，最后又逼到山顶。几百年来，奔波不断，才终于在这穷乡僻壤找到一席之地。
听说只要生存在有雪的地方，这个民族的人们就活得下去。
“李主任，你说我们这穷追不舍地去报道，这意义何在呢？”张淮走在后面，终于还是问了心里一直想问的话。
李主任回过头，笑着说：“意义这种东西太虚了。我只知道来第三次了，一定得拍出点东西来。”张淮知道这次的确是好不容易争取来的。第一次踩点，两边语言不通，老李不得不回报社找个“翻译官”；第二次倒好，正值老族长交接下一任的好时机，可不专业的翻译官传递了错误的信息，僳缟族认为工作人员很不友好，把他们都请出去了。
这不，再三沟通，僳缟族同意第三次的采访，但也只限两人。
“这天也不像要下雪的样子，真怕我们又白来一趟。”张淮嘀嘀咕咕的，想起了家里的爸妈盼着他回家过年，可自己却远在他乡，心里更难受了。
“小张啊，没有哪次来是白来的。”老李把摄像机放下来，拍了拍他的肩。
二>
红房子里的主人公终于出现在了二人的视野中。一男一女，一少一老。
张淮走在老李的后面，目光却紧缩在那老妪的头上。乌黑发亮的一袭长发盘成了一个似帽子的发髻，闪闪发亮的装饰固定好那复杂的发型。张淮早就听说这个民族的女性最爱惜的就是自己的头发，正如她的母亲，总舍不得剪掉。
脸上的红晕和黝黑的皮肤，让这位小伙子显得精神抖擞。他和老李说了点什么，老李就带着他进了一间房。说是房间，其实就一炕，几张凳子。
“这小伙就是新族长，人还不错。”老李边放行李边对张淮说，“待会和我一起出去逛逛，采采风。”
张淮摇摇头，说是自己头有些疼，想先休息会。
于是，没一会的功夫，本就空空的房间只剩他一个人了。他想给爸妈打个电话，但摸摸胸前的牌子，却又犹豫了。
这是他进报社的第四个月了，上面还是写着“实习生”三字。回忆起端茶倒水的日子，熬夜完成的揭丑的稿子却被抹杀掉，来之前还和主编杠上了一番，他有一肚子的苦水。而今这雪也迟迟不下，他也不知道自己能不能熬过这最后的一关。
他不知道的是，等待雪的，不只是他一个人。
“小张啊，你别说，其实他们还挺热情的……”老李回来时已是夜晚。他刚想问要不要吃点什么，就看到张淮坐在炕上啃着烙饼似的东西。
张淮抬头，问：“那个族长给的，你吃了吗？”
老李点头笑了，在行李包里找了身衣服换上，准备去打点水洗个脚。张淮看看表，也才八点钟，可外面已经漆黑一片了。
“早点睡，明天还有工作呢。”老李打完水过来说。
张淮不言语。他之前都查过的，这半个月恐怕都没有雪。他不知道在这里能有什么工作，耗着有什么意思。
“怎么了？还没缓过劲来？”李主任开始一本正经起来，“年轻人可以任性，但别过头啊。”
“李主任，既然你直言了，那我也实话实说。如果不是能快点转正，我真不想来的。”张淮盯着李主任的眼睛，“我觉得我们做记者的，就应该去报道现实真相，而不是在这公款吃喝。”
这下老李终于明白了张淮的心思，“呵嗤”一笑：“还是太年轻了！我们的工作是在帮助这个族啊，帮他们把历史记录下来……”
张淮还不等老李说完，就面红耳赤道：“听得太多了！”
说完，他愤愤地装睡了过去。直到夜里，老李的鼾声起伏，他还未睡着。
三>
等张淮醒过来时，炕上又已经只剩他一人了。凳子上的摄像机的包也空空如也，睁着惺忪的眼，他赶紧跑到门前看外面的天气。
无雪。依旧是硬冻的土地。
他又一次失望了，并且觉得好笑。
小伙还在，他用蹩脚的普通话和张淮招呼了一声。张淮左瞧瞧右看看，却没看到昨天给他送白皮饼的老阿婆。
“你知道李主任去哪了吗？”张淮问，但也知道是白问，因为听不懂。
小伙给他递了点吃食，然后指了指后山上的一个拱形的门，张怀推测那是一个庙宇。
“那是什么？”张淮一脸惊奇。
小伙继续比划着，似是在指路。张淮吃力地看着他，他那认真的神情，第一次让张淮觉得他像个族长的样子。
张淮一吃完就循着刚刚小伙指的方向走，但越走他越奇怪。路上一个女人都没看到，都是黝黑的男人三三两两。
他又想起了那位老妪。那乌黑发亮的头发，和她母亲的一模一样。
难道说没有雪，她们也会唱《雪姑娘》？张淮心中又闪了一丝希望。
这次来，就是为了拍这支《雪姑娘》。僳缟族的女人认为冬天的雪是世上最纯洁的东西，而一旦到了雪天，就预示着雪神要降临了。雪花落在那个女人的鼻翼上，她就会成为幸运儿，被赋予神的力量，然后跳起这段《雪姑娘》。幸运儿们边跳边念叨着什么，据说这是雪神在托话于僳缟族，能保证僳缟族来年的平安顺利。
这是僳缟族多年来的传统，也是它们能够一直生存下去的信念。
可张淮奇怪，没有雪，她们怎么跳呢？
四>
近了，近了。山腰上拱门那的确传来了渺茫的歌声。
张淮欣喜地加快了步伐，他三步并作两步，第一次这么快爬到了半山腰。
乌黑亮丽的长发再次映入眼帘，只不过这次所有的女人都散下来了，那长长的头发都拖到了地上。但比她们更吸引人的是，一尊巨型的女神塑像。女神缟素的长裙，上面修饰着晶莹的蝴蝶，而这蝴蝶也都是白色的。红润的脸蛋上一对低垂的眼帘，好像虔诚地在心中默念着什么。
僳缟族的女子都以同样的姿势面对着女神，只是她们在都在齐声歌唱。
不是《雪姑娘》，张淮能辨别出来，但是眼前的景象让他惊异。
层层白色的波浪，悠扬的歌声里是不卑不亢的祈祷。张淮陶醉在这泛着白色涟漪的歌声里，他不敢相信这世界竟然还有如此纯净的画面。
“老李！”他看到了站在另一隅的老李，不知不觉竟然脱口叫出了“老李”。
老李笑笑，示意他安静地听，不要打扰。
“雪，神圣的雪，请降临于我僳缟族……”僳缟族的歌声，张淮听不懂。但他的心第一次好像明白了什么。那些不能理解的，那些还未发生的。
雪，仍没有下的痕迹。但僳缟族的女人们将继续唱下去。
