其实门并没有关

其实门并没有关
八11班 眭张芸

听了《从前慢》，我回忆起了早先时，“大家诚诚恳恳，说一句是一句。”

从前，早餐店开门时，身形矮小的老奶奶会持着撑竿，在店里将那小小的店门向上一逆，“哗”地打开。这时，蒸包子的股股白雾则飘过门，从不大的店铺中舒展开来。朦朦胧胧中，能看见老奶奶痀偻着在洗水池中淘着豆子与糯米，老爷爷拿着抹布认真地擦着老式木制的桌椅。 他们两人早已过了花甲之年，头发白得像冬天的瑞雪，身上的皮肤松弛而布满斑点，仿佛是沾满墨汁的皱纸。他们总是带着一次性的手套，身上是朴素而干净的衣裳，都洗得泛白。清晨的阳光开始光顾这片土地，扬扬洒洒地将空气里的灰尘照得透明。一天的时光就此热闹起来，早餐店前种植的大株绿萝，一半迎着太阳，另一半如一只稚嫩的小手伸进店里，好像在索要吃食，它成为了第一个客人。一进店就是“厨房”，老夫妻在这里做出充满元气的美食。“收银台”是一个印有饼干广告的铁盒，食客根据价钱自主找零，再往里去一点就是桌椅，原木色的桌子上铺着蓝花的布，一尘不染。碟子，筷子，调味料整齐地排在一旁，来买早餐的人随着太阳的升高逐渐多了起来。店里的人熙熙攘攘，不认识的人也紧挨着坐在一起，侃侃而谈。与夫妻的应答声，炸油条的油爆声，磨豆浆的“咯咯”声夹杂在一起，共奏了一曲《清晨交响乐》。

从前，我也是那儿的常客。 背着书包，戴着红领中，与其他同龄人坐在一起。自来熟的我们会共谈天文地理，等待的时间竟也变得欢快起来。两个菜包终于上来了，我总是先用筷子挑开那薄薄的包子皮，看看绿油油的碎青菜和着鸟黑的香菇，顿时食欲大增。这时，千万不能着急，要等到凉下来才能大快朵颐，不能烫呼呼的入口，又急忙吐出，浪费了这一口的美味。菜包刚入口，一股儿鲜味便肆意地在鼻、口腔里乱窜，我好像置身于五月的菜园， 每呼吸一下都是阳光与菜汁的味道，幸福油然而生，再喝一口豆浆，简直绝配，只感到细腻的豆沙在舌尖上融化，缠绵地与味蕾跳起华尔兹。店门外的人似乎更多了。

渐渐，渐渐，一些装修华丽，菜色新颖的小吃店在土地上崛起，似雨后春笋一样愈冒愈多，那儿是金黄肉们的炸鸡腿，那儿是五颜六色的奶茶，那儿又开了家酱烤肠……就连我也被这些“美食”吸引，一些孩童恨不得早上就啃个油油的鸡腿，吸杯紫色的奶茶。早餐店在快“食代”中赶不上潮流，被人遗忘在了岁月的角落里。偶然间，我竟觉得它和他的主人一样，在阳光下日益矮下去，矮下去，那扇门日益重起来，重起来。不知某年某月某日，早餐店的小破门上贴起了“门店出粗”；也不知某年某月某日，老奶奶再也撑不起那扇门；更不知某年某月某日，站立了七年之久的小门也被换成了粉色的大门。一片狼藉。哦，对了，绿萝也没了。

现在，一家奶茶店顶替在了那家早餐店的门铺上，闲来无事，我想进去坐坐。努力辨认着以前的布局。殷勤的店主冲我笑着，我看着她那双做着闪钻美甲的手，为我调一杯名“童趣时光”的饮品。两个大学生从我身边经过， 突然大呼：“那家老店怎么没了?”我转过头去，他们其中的一个说:“好可惜啊……”我的头有些眩晕。另一个又说：“我想喝他家纯手工的豆浆了。”我心中有什么感情突然爆发，我像找到了至亲的人一样欣喜。单薄的喉咙发出了简单却包含了太多的三个字——我，也，是。
原来，原来，它没有关门，那扇门永远地开着，这是我一直寻找的答案。它开在了从前，它开进了岁月的缝隙里，它开在一辈人的心里，从未忘记，所以门其实并没有关。
阳光真的很刺眼。
清早晨光下无行人，卖豆浆的小店冒着热气，从前的日子变得很慢，门吱吱地打开。