原创 赵晓春 晓春荐书
20多年前的一段时间，我很喜欢读各种古代文学家的传记，林语堂的《苏东坡传》，冯至的《杜甫传》，朱东润的《陆游传》，乃至李长之的《李白传》和《陶渊明传》，都是那时候读的。最近，动画电影《长安三万里》火透半边天，令我突然就想起了多年前看过的这几本书，尤其是李长之先生的《李白传》。但遍翻书箧，不见旧书，倒是架上有另外版本的新书，遂重读了一遍，前半部分看得更仔细些。
这本书的作者李长之，是清华大学毕业的文史大家。他师从张东荪、金岳霖和冯友兰，与吴组缃、林庚、季羡林并称“清华四剑客”，后来在多所大学任教，研究李白，是他终身的志趣。
李长之先生的《李白传》，其实是两本书的合集，前面的是《道教徒的诗人李白及其痛苦》，是1941年出版的作品，后面的《李白》，则是建国以后应三联书店的邀请，重写的李白传记。在我看来，第二部李白传，虽然写得四平八稳，中规中矩，但就李白之为李白的传神描摹上，比第一部有一定的差距。粗略地概括，第一部可以称为“文的李白”，第二部可以称为“史的李白”。我们当然更喜欢那个“文的李白”，因为这与我们对李白的内心感受是一致的。
中国诗的文化绵亘三千年，无论李白之前和李白之后，都只有一个李白，所有的古代诗人，与他都不一样。诗才如李白者可以有数个，但其他几位，可以被某一部分人视为同类，而被另一些人视为异数，但李白，所有的人看他都是异数。你可能与苏东坡亲近，或者视杜工部为友人，乃至能与陶渊明把酒东篱，但李白，你只能远远地仰望他，他是“每个人的远方”。贺知章叫他“谪仙人”，就是说，他是天上的神仙，不是我等凡夫俗子。
李长之先生笔下的李白，尤其是《道教徒的诗人李白及其痛苦》，虽然书的名字很笨拙，但就勾画浪漫主义诗人李白的一生言，却是十分传神，既有史学家的严谨，又有文学家的才情，他用李白强烈的道教信仰串联始终，写出了一个活的李白，他的“生命与生活”，他与儒家之格格不入，他随父亲侨居中亚的独特经历，他强烈的游侠意识，他亲力亲为的道教徒生活，他政治上的狂热与笨拙，他诗风上的“清真”与“自然”，都强烈地提示我们他是“可远观而不可亵玩焉”的另一个天地，令我们观照自身而自惭形秽，心生羡慕却无法学习。
每个中国人心中都有一个李白。我读过好几本李白的传记，就走进李白内心这一点，李长之先生是最好的，没有之一。
