续写《骆驼祥子》

杨桐苏

1

祥子已经多少岁了呢，也许二十七，二十八了罢。在这秋天里活得比个老人还不像样。一身破布已经挂了几个月，头发又油又腻，分不清到底是炸刺儿的还是蓬乱的。嘴里极缓慢地呼气，仿佛企图将寒气排干，但也实在是全身上下哪儿都漏风。
走在街上，他看不惯街上的摊子，看不惯别人的目光，看不惯这秋天的天气，连地上的烟头都挑三拣四，若是差的，没价值的吸一口，甚至轻轻嘬一下就扔掉了。他“自命清高”，觉得一切都与之不配。可仍是这样，一个烂烟头儿轻咬一下都要把它使劲儿吸干！
就这么在街上荡着，兜里摇着仅有的两颗铜子儿。六十块钱早已在“谨慎”与“不安”之中没影儿了。卖了阮明后，前几个星期在惊恐中度过，晚上更是不敢出来。他没有朋友，没有能给予帮助的人——骗术与经验已经向大家证明了祥子。还能债出车来已是万幸，更不用谈嘎吱响的车架子，锈成一把灰的车把儿，从来都是瘪着的的轮胎和高价的租费。想拉了就跑几趟，不想拉，没劲儿，休息！挣出点儿嚼谷都不够，租金甚至还差十几个铜子儿交不起，也得去喝酒，喝几口。勇敢的祥子怕了！
这么没有多少动静下去，也许是胆子大了，也许是车主催的急眼儿了，也许是酒馆欠的账不可数了，钱就出去了。今天一张，明天两块，和他打交道的不怎么善良的主儿，只见他从腰里拿出，心里也动了意思。钱便不断地少了直到钱光了，车也债不出了。
祥子转了一个早上，也没有找到轻便的活儿做。他埋怨红白事儿也要讲究专业——这使他丢了好几十个铜子儿；他埋怨好些人“抢”他的“生意”；埋怨偌大的北平白事儿太少。已经两天没吃过东西了，再不找到活干必会成为一具饿殍。可是不愿出力——现在也没劲儿出力——哪里赚的到“嚼谷”呢。
刚又拾起一个破烟头，抬起头来，好像望见一个人朝他走来，眼角的秽物使祥子无法看清。那人穿着一件长不长短不短的衣服，两条腿像两根棍子撑着上面，可能还有些跛脚。祥子有点儿嘲笑他，一种又傻又招人讨厌的笑。即使他不知道这是谁。
“骆驼！你笑什么笑！还记得我么，钱老爷。上个星期找你举过旗呐！”
祥子心不在焉地点了点头，却也根本不记得。他举旗举挽联的多了，才不管什么老爷。金老爷，银老爷，谁给钱跟谁。再说身上既然一无所有，脑子里何必要存着东西。
“我告诉你骆驼，这事儿你再活一辈子也遇不着！我那老人家几天前受了寒，上个星期受刺激了，昨个走了，明天过事儿。路远想找个能走的，差一个扛花圈的死活凑不齐。老人家走了，要厚葬！懂不？十几里路，三块儿现洋！简直白送！就为了给老人家留个福份。现在给你点钱，明天穿正式点，听清楚了！要不是看你是个大个儿，谁白给你这好事儿！明早十点，别迟喽！明个一早，要是看见你还是这破行当，咱吹！要是不精神点，动作不麻利点，一分钱没有！东西都是大价钱的，仪式里给我规规矩矩的，不然？找打！！”
祥子激动起来了。单走十几里路，三块现洋，哪捡这么好的买卖！这事儿必得成！在这个年龄，祥子忽然找回了赚钱的滋味儿，即使是这种占便宜的买卖。有钱就有买卖，买卖能产生钱！
祥子往城里走去。

2


等到钱撒给了酒，祥子慌了。
一转身就把钱老爷的话忘得一干二净。拿着钱老爷给的两毛钱，先是买了些小零食，接着就进了酒馆。在他脑子里排在第一位的，最有价值的，最简单而又最复杂的，一定首先想到的，就是钱了。长期以来“积极主动”地消费使他养成了习惯。
怎么办呢，现在剩下的钱，连同先前的“存款”连买补丁的都不够。眼睁睁的看着白给的钱飘走，他不甘如此，但已经要成为事实了。他气愤，把剩下的酒连碗摔在了地上。结果剩下的钱也出去了。他真的想和店主打一架，但是这么些人又不能动手，气只能塞在胃里。
一出门，已经是傍晚了。秋风萧瑟着，败叶在地上刮蹭。夕阳几乎没有一点光，好像专门和祥子对着干。祥子真想发泄一下，可又怕连自己都保不住了。他不知道自己是想活着还是想死。大街上人已经很少了，寂静地很。热闹在酒楼和馆子里，不属于祥子。祥子想大喊，想要将积气呐喊出来，还没喊出来，因视线太暗便撞到了人——
“谁啊！！”
“抱歉……祥子？你还活着！”
这声音那么熟悉，那么亲切，以至于祥子听不出来这是谁。
“上次高妈说你来，怎的让我等了好久！”
祥子才反应过来：“喝，是曹先生！”他这才注意到，这是先前见老马小马的那条街道。祥子还给他爷俩买过包子呢。
“是……”两人走到灯亮的地方，曹先生被祥子的模样吓到了。这根本不是祥子。眼窝陷得那么深，脸上已能看出来分明的棱角。祥子不说，曹先生也明白八九分了。祥子不可能是在拉车的了，拉车不可能堕落到如此——肉体和精神的双堕落，这个样子也不可能有劲儿去拉车了。曹先生直说：“去宅子里坐会儿吧。”他想扶祥子一把，但又怕一碰就栽了下去。
祥子突然又有了希望——即使是一种令人嗤之以鼻的希望：没准儿曹先生能借给两件衣服呢。他什么也没说，就是很轻地点了点头。一路上，曹先生问这问那，他觉得有些烦。但对于曹先生，“圣人”的地位依然存在，也不便回口，只是含糊地答了一通，尽力瞒住曹先生，瞒住自己。想着只要拿到了衣服，走就是了。他的生活已使他不能在这里久留。“圣人”还是“圣人”，只是现在，祥子不很在意他了。


3

曹先生走的很慢，担心祥子跟不上，而祥子走得更慢。一进院子，曹先生说一句：“祥子你先等着。”然后迅速进屋了。曺太太听到声响，就见曹先生跨了进来。“祥子？”“祥子。”说着，曹先生进了里屋。
叫等着，祥子就站住了。既然先生让等，何必多迈几步呢，况且求到东西就走，也不便进去煞了风景。祥子自己都不知道自己有没有勇气面对曹家。他就站在院子里受冷风吹，望着墙根的野草入了神。直到曹太太唤他进屋，才慢吞吞地蹭了过去。
坐了下来，他自己都不好意思了。曹先生脱了外套，招呼着高妈倒水，曹太太坐在旁边亲切地问着他。祥子的破衣，草鞋，乱发显得十分不调，他们早已猜到八九，但仍作不知道讲。祥子有些尴尬，有些被触动到了，但是他更觉得难受。倒了水，他不喝。端上来两块点心，他不吃。他不想长时间做这样的“贵客”，好似一种折磨！
“那么，有什么需要的，先就给我说了罢。”
“太太，我这次来，就想……要两件儿干净点儿的衣裳。明天有个……事儿。……我用完就换！”
祥子还想说什么，但又忍住了。曹太太马上叫高妈去准备，并且换了杯热水，将盛点心的小碟子往前移了移——要是平常，他准把这点心吃了还要将碟子都舔干净！接着，她站了起来，和曹先生耳语了些什么。
衣服干干净净地叠起来，一件裤子，一双布鞋，上面除了件布衣还添了件儿白褂，祥子不愿去里面换，到院子里找了个没人的地方穿了。进了屋子，祥子觉得别扭，曹家人也都觉得怪。体面的衣服与他那不堪入目的体态显得十分不配。
祥子也并不很在意。他谢了曹先生的衣服，谢了曹太太的点心，谢了高妈的热水——这可能是他为数不多的感激之一——然后拿起衣服就走，一点预兆也没有。“再歇一会儿吧！”“不了！”“把水喝了先！”“没事儿！”再挽留，就连头也不回了。
一跨出宅门，祥子打了个哆嗦，数不清是为什么，至少不只是冷的原因。他有了衣服，便也不操心明天的事儿了，算计着哪里用手中的破家当来换得借宿一晚的资格。待到明早，拿了钱，就全忘了罢！“圣人”依然“圣人”，而钱能带祥子去见神仙！
“祥子你回来！”


4

那天晚上，祥子将心中所有的意思，所有的委屈，所有的别扭……全都向曹先生道尽了。曹先生是怎样叫他回去的，一家人是怎样劝的，祥子是怎样说的，又是怎么个心情，怎个状态……这些我们都无法可想了。就像祥子的这种人，只要找到的一个真把他当做人的地方，就变了，彻头彻尾地变了；有时人就是这么奇妙，每次的评价仅是定格的。曹宅是唯一可以改善他的地方。最后曹先生道：
“那么，就留下来罢。明天，以后，都莫要去了。”
“嗯”
“就照原来的法儿，你拉我的车。”
“成。但先生，明一早还得去一趟，事儿都定了，到头来不干总是不好……”祥子曾几时再有说出这样的话！
曹先生笑了：“你得答应我，一定得回来。”
“就是祥子，你要再跑了，找这个样再说三天也没用，再哭三个星期也甭想动了先生的心！”高妈接过话来，又怒又笑地骂祥子。
“放心吧您嘞！”
第二天，祥子在曹宅剃了头发，打理干净；谢了曹先生、曹太太便出门了。他以我们难以想象的速度改变了。一跨出门子，灿烂的阳光便照在他身上，这使祥子感觉到了自己的寒冷，有些不对劲儿。也许是昨日受了寒罢，也许是昨夜寻思事儿耽搁了睡觉罢。不过祥子相信这都会好的，正如我们相信现在的祥子一定会越来越好的一样。他的眼神不自主地瞟了地上一眼，趁着没人注意捡起一个铜子儿。祥子确实是向好了的，只是要移本性确乎还要一些时间。
到了地方，祥子才发现钱老爷不止找了所需的人；也瞧见自己打扮得已是很出众的了：有的鞋子还是破的；有的只在大的破洞上了补丁，小的孔到处都是，生怕随意一刮就全烂了；有的衣服倒是整齐，就是十分不搭，肥大的衣裳仅用一条带子拴着。几个认识的凑到祥子跟前，想获取点发“邪财”的经验；不认识的也用嫉妒的眼光望着；不服气的私下里嘀咕：准是从哪里搞来的，想向着老爷多讨几个钱！祥子不知是自豪还是害怕，既享受由不自在，只想赶紧把事儿了了，回曹宅里去——哪里是唯一能让他安心的地方。
生气的是钱老爷，一见这么多人都不把这“当回事儿”，气得又跳又骂。看到祥子，却也只是用狐疑的眼光扫了一眼，什么也没说。他高兴总算有人穿的得体一些——尽管这衣服对他来说来路不明。他也高兴自己留了后手，多叫了好些人。这使他可以从容地将一些凑热闹的，单想占便宜的赶走，并看着它们从兴奋到失望。钱老爷不害怕挨打，因为有钱！
闹了好半天，总算等到出发了。一路上没什么事儿，就是秋叶落的满山路都是。祥子很高兴地出发了，这样一来，就离结束又快了一些，早点拿到钱，早点回曹宅。他确实有了极大的改变，情不自禁地勾勒着未来在曹宅的生活：这回不拼命买车，不使劲儿攒钱，祥子要生活，要的是安宁的日子！……钱老板一路喊着：“要哀悼！”“要虔诚！”“嘻嘻哈哈想干什么！都给我伤心一点儿！”……这些祥子根本没往心里去，心里并没有哀悼。事实上，也没有别人哀悼。没有人愿意为钱老爷一家伤心。
不知怎么，祥子越走越感觉吃力。他想，应该是很久没走这么远，不太适应。一次祥子没看清路，打了个趔趄，恰好被钱老爷看见了。钱老爷看看祥子的衣服，没说什么。
又走了几里，祥子继续幻想着：以后和曹家一家人和睦相处，曹先生去哪儿，祥子就必定跟到哪儿。曹先生是一种依靠，一种祥子需要的依靠。祥子没有家，但每次进曹宅——即使是在最黑暗的时候——总能找到家的意味。他祥子，必将在曹先生的帮助下，在这泥泞之中重新挣扎出来，走向光明！
扑通一声，祥子倒在了地上！！


5

迷迷糊糊醒来，祥子发现自己靠在一根柱子上。旁人见状，连忙叫钱老爷。老爷一来：“祥子，去磕个头，心里念叨着点儿吉利的！”祥子糊里糊涂地向那金菩萨拜三拜，旁边一和尚拿来三炷香，祥子慌忙接过，用发抖的手在蜡烛上点燃，一股脑插进香灰里。
问过才知道，祥子在半路上晕倒，当场不省人事。众人把它抬了一路，葬了人后，到来时的路上进庙插香，准备原路返回。祥子有些纳闷，当年埋虎妞的时候，甚至给别的人送殡，从没有这般仪式。也罢也罢，就当是富人们搞出的新花样，烧自己的银子罢，只要自己的钱到手就成。
回去的路上，祥子倒是越来越清醒了。他没想到众人走了一趟，就把山路走的干干净净。下山路上，钱老爷也没有管得那么紧了，大家说说笑笑，很快就下山了。
祥子突然意识到了一件很重要的事儿，这样一晕，工钱可就不保了！他懊恼起来，并为自己而气愤。可令自己惊奇的是，他竟很快走出了这种心境，这是从未有的。“没关系，还有曹先生呐！”
令祥子更惊奇的是，钱老爷并没有克扣他的工钱，也没有骂他，仅说了一句：“这钱你就拿走了罢。”祥子品不出是什么意思，直得双手接了过去，拿着三块现洋，不知不觉走回了曹宅。他觉得有些蹊跷，但这念头很快就被消灭了。
“曹先生，回来了！”祥子高喊一句。这就是祥子新的开始了？没有人能阻止他再没落了。
刚一跨进屋，曹先生就高兴地唤他过去：“祥子果真回来了！有个好消息给你！”
“啊？！我能有什么好消息！”祥子笑了。
“关于小福子！”
“啊？！”
“昨夜里忘了与你谈了。就是好几个月前，有个姑娘来找活做。我问她：你能做什么呢？她答说清扫缝补都懂。我道：可是我们已经有人做这些个事儿了。她只说留下她，添个人手。我又问她姓名，又问了来历，果真是你所说的小福子。可惜的是你不知踪影，我却也把她留下了。前两日刚辞家去看他的父亲弟弟，碰巧就与你错过了！”
“啊？！”祥子震撼到了，心中又惊又喜，脸上恢复了红润，嘴不知是张也好还是闭也好。转眼一想，也确实没见过小福子上吊，就凭那人一说，定是假的！祥子后悔自己当时信了她，而此时便更下了决心：要好好的活下去！
“那……她几时回呢？”
“今天就回！”
祥子激动得跳了起来。正巧高妈在宅门外叫了一句：“小福子回来了，买菜回来就遇着！”想必是马上就可以相见！祥子全身的血液都在沸腾，眼睛死死的盯着宅门，听着脚步声越来越近，情不自禁的喊了一句：
“小福子！”


6

祥子醒了，彻彻底底地醒了。他没看见她那对白牙，没看见她轻捷的脚步。他从梦中醒来。
全身火辣辣的疼，这是在路上晕倒后被钱老爷一帮人“惩罚”的结果。自己被随意地丢下了山坡，丢在一片树林里。夜是那么的静，静得仿佛失去了其他的一切。祥子的命运也是如此。
地上洒满了落叶，密密麻麻的枝条遮住了星空，使他不能辨别方向。深夜里的小动物们，都忙着尽快归家。在这片落叶之下，土地之下，不晓得藏着多少的人和动物。这里的一切都那么的陌生，祥子是绝对走不出去了。他狠命扇了自己一巴掌，想验证这是否还是梦。他应该在曹宅里的！他应该马上与小福子相见的！刺痛袭来，也无法知道这痛感是否是真的。他向那些不知名的人一样，苦人、穷人、善人、恶人……尽被遗弃在了不知名的地方，连他们自己都找不到归途，只能等着别人，在他们未死的时候，或（和）他们已故的时候给他们挖个坟——或是自己给自己挖个坟。
祥子不哭，祥子不伤感。他只是轻轻的叹息，爬了起来，寻着一块石头，很慢很慢地给自己刨着坑。偶然间摸到一条短枝，拾起来在嘴中吮吸，想象着烟的滋味。这世界是真是假，他无法辨别，因为他不知真正的命运与生活是怎样的，怎样的才能叫真？究竟以前有多少算真？以后难道就没有假的了吗？他也不晓得自己应该是什么样，又应该活成什么样。究竟真存在一个可以带来慰藉，且可以“安身”的去处吗？
这最终的归宿在哪里呢，在这星空之下？在这树林之中？在这土地之内？