庭中有其树

日暮，一树一人。
她呆呆地站在树下，人影和树影缠绕在一起。她一言不发，任凭晚风把乌发抚到颊上。
她只痴痴地望着村口，盼着那个熟悉的身影归来。
三年了，她每天黄昏都在村口的老树下，翘首以盼。
乌鸦嘶哑地啼鸣着。“咕呱—咕呱--”在空旷的原野上回荡。她霎那间回神，抬头仰望着一树繁盛的白花。正值春日，白花簇拥着，推搡着，俊俏灵动。她的嘴角泛起一丝苦笑，完全不因这美好春光而流露出半点喜欢，她又跌入回忆……
遥忆三年前，胡人进犯我国边界，官府下令招兵。她的丈夫也应征入伍。那个萧瑟的傍晚，她和丈夫正是在这树下分别。她的丈夫从树上折下一朵白花，帮她戴在鬓边。“我很快就回来……”他轻声说。语罢，他心一横，走了。她看着丈夫的身影一点点远去，直至消失，泪水不住地滑落。
她定了定神，眼前还是那树烟霞。只是，花依旧，但人已相隔天涯。她从树上轻轻地掐下一枝花，细嗅着那直沁肺腑的芬芳。
这时，沿着村间的土路走来一人，风尘仆仆，行色匆匆。她的心狂跳起来，快步跑上前。“又不是他……”她叹着，心情随之落入谷底。
来人高声吆喝起：“各位大娘大婶们，我军打了胜仗，我给你们带了书信回来……”语音刚落，家家的门一齐打开，农妇们鱼贯而出，团团围住那个士兵。士兵用洪亮的声音喊出战士们的名字，被喊出名字的战士家人就欣喜地跑上前……
士兵包中的信已寥寥无几，可还有许多女人没有看到。当士兵拿出最后一封信，叫出那个名字时。她浑身战栗起来，尘封的记忆被唤醒。她颤抖着接过信，小心翼翼地展开。信很短：我军已行至嘉峪关，战况良好。我身体甚佳，不必挂怀。熟悉的字迹，是他，他还活着。她激动的泪水滴在信上，把字痕晕开，模糊了。
周围，拿到信的时不时发出兴奋的喊叫。没拿到信的哀声叹气，痛哭失声，去得到信了的农妇们那里哀求，能不能借自己看看。也有的围住送信的士兵，打听战争状况。
她独自一人坐在老树下，把折下的花夹在信中，久久地，静坐。
夜，降临了。