一个小人物的命运——《骆驼祥子》读后感一
丁时玥
鲁迅先生曾经说过：“真正的悲剧，是把美好的东西撕碎给人看”， 《骆驼祥子》这部巨著，讲述的就是一个小人物的悲剧。
祥子刚刚出现在我眼前的时候，是一个传统的美好劳动者形象。他刚从乡下来到北京拉人力车，自尊自信，诚实善良，不愿白占任何人一点便宜，不愿意像别的人力车夫一样沾满恶习。他的理想就是要通过自己的劳动挣回来一辆完全属于自己的人力车；他也实现了这个理想。然而，幸福的生活并没有来临，他和车都被兵痞掳走了。
当祥子逃出来的时候，牵走了三匹骆驼，只卖得了三十五块钱，不得已仍回到了人和车厂，还得了个“骆驼祥子”的外号。他再次通过拉车攒下了钱，却被孙侦探用枪指着给抢走；祥子买车的梦想再次破灭。
祥子被车行老板的女儿虎妞看上了，她假装自己怀孕逼祥子和她结了婚，还为祥子买了一辆二手车。后来，虎妞真正怀孕了，在分娩的时候因难产而死，祥子只得卖了车为虎妞操办了丧事。
后来，祥子被恶意的女雇主引诱染上了脏病，变得一蹶不振，堕落沉沦了。虽然曾经重燃生活的希望，但因为他喜欢的小福子自杀而彻底绝望，从此变成了一具行尸走肉。自此，那个美好的劳动者形象完全被现实颠覆了：他只想过一天算一天，可以为了钱去偷、去抢、去骗，甚至告发别人，领取一点赏金，然后迅速的花光。祥子是木讷的，头脑是简单的，他对自己的命运无力主宰，也没有思考，没有办法去抗争。
全篇以第三人称的视角，主要通过祥子的心理活动刻画人物性格。前半段描写详细，节奏缓慢；后半段节奏明显加快，矛盾冲突也多于心理描写。通过前后篇幅长短的变化，也暗示了祥子命运的急剧发展。看着祥子一步步地滑向深渊，我的心里五味杂陈，不知道应该同情他，还是该恨他。
幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各不相同。在当时黑暗的现实中，众多小人物想通过自己的劳动和奋斗来改变自己的处境，哪怕是与世无争都不可得。在那个混乱无序的社会，军阀、恶棍、疾病，任何一种灾难都会给人们带来毁灭性的结果。
老舍先生的语言是质朴的，简单的，是没有掺杂多少感情的白描，却让我感到了震撼，感到了时代的不公，感到了作者对社会的控诉。由于时代的限制，老舍先生并没有在书里为这些底层人民找到出路，指出方向，但正是这种戛然而止，让人觉得意犹未尽。
我们现在生活在一个飞速发展的时代，我们的国家和平、安定，我们不惧狂风暴雨，我们每一个人都在用自己的劳动换来幸福的生活。奋斗是这个时代的主题，幸福都是奋斗出来的。祥子的悲剧不会重演，伟大的中国梦必将实现。
平凡的人，不平凡的人生----读《骆驼祥子》有感二
舒凡尘
在新冠疫情爆发的特殊时期，人们的生活变得宁静而平淡。网课罅隙，随手拾起书桌上的《骆驼祥子》，认真品读了一番。书中通俗朴素的文字道出了旧社会的世态炎凉，令人感慨万千。
《骆驼祥子》是现代作家老舍的代表作。书中讲述了旧中国军阀混战时期一个普通平凡的人力车夫历经磨难的辛酸故事。老舍先生在塑造祥子的性格时，从不同方面着力描写了祥子从外貌到内心的美好东西。但由于命运多舛，悲剧接踵而至，导致他对生活的希望不断破灭。祥子从一个诚实可爱的青年变成了麻木、潦倒、狡猾、自暴自弃的行尸走肉。祥子由好变坏的过程，揭露了当时社会的黑暗，也激起了我们对祥子悲惨遭遇的同情和思考。
祥子善良纯朴，对生活有骆驼一样的积极精神和坚韧不拔的追求。经过三年的努力，终于用血汗钱买来了一辆属于自己的新车。天有不测风云，人有旦夕祸福。没过多久，祥子稀里糊涂地被官兵抓去，车子被夺走了；接着，孙侦探又诈取了他省吃俭用攒下的积蓄；后来，祥子在欲哭无泪的悲痛中不得不卖掉爱车为虎妞料理丧事。从此以后，祥子就堕落了。他不拉车了，也染上了吃喝嫖赌的恶习，彻底沦为了一具行尸走肉。祥子的悲剧，是他所置身的社会生活环境的产物。作品写道：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。”老舍先生正是从这样一种认识出发，怀着对于被侮辱与被损害者的深切同情，写下这个悲剧的。这就使这部作品具有激愤的控诉力量和强烈的批判精神，这种力量深深地撞击着读者的心坎。
小说中还有一个可怜的小福子，她十九岁就被自己狠心的父亲二强子卖给了一个军官，换了二百块钱。小福子在那里备受煎熬，地位与仆人差不了多少，就连房租也要自己卖掉床板来支付……最终，在伤心欲绝中，小福子在树林里结束了自己的生命。
读完这本小说后，我感受到了当时处于社会底层劳动人民生活的艰辛，也窥探到了当时社会的黑暗。
理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和；然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。对于祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩。我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。
《骆驼祥子》是一部悲剧作品。悲剧总是呼唤人们来共同正视生活的残酷和精神上的各种痛苦，同时表达了作者向悲怆和恐惧告别的愿望，期待着他们早日成为历史的印迹。即使作品所描写的一切灾难困苦都已过去，也能继续给人以激励和启迪。这部作品不仅记载在文学的史册上，也铭刻在人们的心灵中。
黑暗终将过去，黎明定会到来。生活在新时代的我们，若能像祥子一样树立远大的理想和目标，并且坚韧不拔、持之以恒地去追求，去奋斗，生活定会善待我们，我们也会成就辉煌美满的人生。
读《骆驼祥子》有感三
吴佩遥
目光已扫过了最后一个字，但手依旧情不自禁地寻找着下一页。
当我终于意识到这本《骆驼祥子》已经读完时，却迟迟没有合上书籍，而是重新翻回到了第一页，回忆着这个老北京人力车夫——祥子的故事。
初入北平，他是“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的”，但他却接连不断地经历了人生中的三起三落。最后，小福子的去世成了压死祥子的最后一根稻草，祥子也成了“堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼”。
这是老舍先生笔尖滴出的血和泪。让祥子堕落成行尸走肉的，真的是那三起三落吗？我想应该不全是。黑暗腐败的社会现实，冷漠自私的人际关系，才是造成祥子悲惨命运的根本原因。在老舍笔下，看似只是一个普通车夫的不幸，实则是当时社会的不幸，更是一个时代的悲哀。
老舍是公认的语言大师。他创造性地运用北京市民的口语，“把顶平凡的话调动得生动有力”“老舍先生的语言是最朴实，最具有京味儿的。”但我想说的是，老舍先生的语言，是最质朴的也是最华丽的，是最平淡的也是最震撼的。他想要告诉我们的，其实早已藏在了那一个个最平淡无奇的字句里了：“房子破，房子可以砸死人，没人管，他们那点钱只能租这样的屋子；破，危险，都活该！”“其实，雨并不公道，因为下落在一个没有公道的世界上。”“愚蠢和残忍是这里的一些现象；所以愚蠢，所以残忍，却另有原因。”每当眼前浮现这样的文字时，仿佛老舍先生就在我身边，用平实幽默的北京口语与我促膝而谈；而在那可爱诙谐的笔调之下的，则是那字字句句泛起的点点涟漪，涌起的层层波澜。这便让我记起胡风先生的那一句话了：“他的客客气气、谈笑风生里面，常常跳出不知道是真话还是笑话的那一种幽默。”字字句句中，乃至标点符号间，都闪耀着老舍对于生活的思辨和对人生的叩问。
想到这里，《骆驼祥子》便不单是一部小说，这是一个具有悲悯情怀的作家对底层劳动人民生存状况的关注和同情，也是对旧社会的极度愤怒与无情批判。祥子的悲剧，注定是社会的产物。
当今时代，是人类历经无数次跌跌撞撞才积攒起来的结晶，也是一个国家在经历无数次血与肉的教训之后逐渐构建起来的温馨的家园。当我们在读完《骆驼祥子》后，必须要清晰地意识到——只有带上这个社会给我们的馈赠不断前行，才能使悲惨历史不再重演；也只有“长江后浪推前浪，一代新人换旧人”，才能推动时代的进步。
回忆荒凉的过往，掌握未来的辉煌。合上书时，我心里有火，眼里有光！
《骆驼祥子》读后感四
二十世纪二十年代末，北平、车夫、战乱、金钱、压迫┈所有的词融合在一起就是祥子。
在黑暗的旧社会，数以万计的人力车夫挣扎在死亡线上，祥子就是其中一个。人力车夫祥子想拥有自己的洋车，他凭借勤劳、坚忍、省吃俭用，终于如愿以偿。
然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走，但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他的积蓄又被洗劫一空。
祥子经历了三起三落后，再也无法鼓起勇气继续努力生活。他开始敷衍生活，开始吃喝嫖赌，自暴自弃，堕落沉沦，彻底沦为城市垃圾。
小说结束时，祥子已是一个行尸走肉般的无业游民。在祥子判若两人的变化中，最重要的是生活态度的改变。
祥子从来不是一个有觉悟的劳动者，更不是什么英雄，只是一个抱有做个独立劳动者的愿望，想改变低贱处境的努力的平凡人，而希望之光被残酷的现实一次次扑灭。
他不向命运低头，他要强，他追求自己的理想，但最后却完全屈服于命运的安排，“将就着活下去是一切，什么也无须想了”。祥子被剥夺掉的，不仅是车子、积蓄，还有作为劳动者的勤奋、努力和善良，以及在当时社会怀有的可贵的梦想。
在这里，美好东西的毁坏不是表现为一个品格高尚的英雄在肉体上的死亡，而是人物的高尚品格的丧失殆尽，即精神上的摧残。
祥子失去自己的理想和追求后，变得懒散，开始投机取巧，无恶不作，甚至与老弱妇孺争夺食物。以前那个善良、勤劳的祥子完全消失在世界上，消失在没有公道的世界上。
那个黑暗、混乱的年代，上层阶级冷酷无情、麻木不仁，下层百姓却贫困无助，遭受压迫、剥削、饥苦相交而又思想愚昧麻痹。
祥子老实拉车，善良、上进、努力又有什么用呢？几经挫折，祥子看清了这个社会的黑暗，看透了穷人的命，要么饿死，要么穷死，迟早都是死路一条。所以他堕落了，沉沦了。
对于书中的所有人物，我都感到惋惜、遗憾，如果当时社会环境好那么一点，也不会有那么多人如行尸走肉一般，苟活于世上。
但当时的社会就是如此黑暗，人们麻木、愚昧的思想让人痛恨、无奈、惋惜。也正因为是在这样的社会，我对祥子一开始努力善良、积极进取的生活态度感到敬佩，他没有轻易屈服在残酷的社会脚下。
他与不公的命运做着顽强的斗争，不禁让我想起前段时间爆火的《哪吒》里的台词：“我命由我不由天，去他个鸟命！”可惜这样坚持努力，与命运做斗争，最终取得胜利的人，在当时的社会背景下能有几人？
从书中，我意识到人是有思想的动物，作为人要有理想和目标，并为之奋斗，却要看处于什么样的社会背景，理想才能实现。
像祥子所处的社会，残酷之神可以任意妄为，疯狂剥削，欺凌芸芸众生，无论你有多努力，都永无出头之日，更不要说实现理想这种不切实际的话。
我们现在生活的社会，和平、稳定，人民安居乐业，早期善良、努力、对生活充满热爱与信心的祥子就是我们的榜样。
在追求理想的路上，我们也会遇到很多困难，受到很多诱惑，容易失去自我，迷失方向，但只要我们不忘初心，坚韧不拔，坚定信念，最后都不会像祥子那样失望、绝望，所以说，祥子有这样的结局，是必然的，因为他生不逢时。
作者老舍通过细腻的肖像描写和心理描写，将当代社会的黑暗以及祥子判若两人的变化写得生动真实，用北京口语，准确表现了老北京的自然风景和底层人民的状况，朴实亲切，引人入胜。
充分表现了老舍对老北京人力车夫的深入透彻的洞察与理解。名家的名作没有华丽的辞藻，都是通俗易懂的语言，我们的写作也应从简单与模仿入手，不用一味追求华丽，越通俗，越切合实际的语言才能组成好文章。
《骆驼祥子》读后感五
“雨下给富人，也下给穷人，下给义人，也下给不义的人；其实，雨并不公道，因为它下落在一个没有公道的世界上。”
——题记 来自《骆驼祥子》
祥子的一生，只有一个过程——不断追寻，然后一一失去。这是多么令人黯淡的经历，然而这个绝望过程的反复上演，却是祥子的一生。祥子的一生三起三落，他本是个好体面而有梦想的青年车夫，初从乡村进城的他，是那么满怀热血，那么好强而志向坚定。他本就深知自己只是低进尘埃里的“普通人” ，他的目标也只是那么纯粹而并不“伟大——买上自己的车，充实而不富裕地过完这一生。
然而即使就是如此平实的梦想，也注定破灭，破灭得一败涂地。那个年轻气盛的祥子，也许从未知前路坎坷不堪，他只是拖着他并不“伟大”的梦想一步一步地向前迈，但在路上，这不能再普通的梦想却随着祥子的脚步一点一点地变得沉重，最后破灭，就像个被扎破的气球。然而到底为何连祥子如此朴实无华的梦想也会破灭？就像文末作者的批判里说的：社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼。祥子并没有错，使祥子不得不病的是暗处的社会。
祥子的本性是坚定而有勇气的。一次接一次的打击使他失去所有，最终漂泊无定。他曾在黑暗里努力挣扎，寻找那一丝的光明，却随着黑暗走了很远，直到最后，才知一切的努力不过是黑暗设下的圈套，他终会跌进深渊里，最后被冷漠覆灭。
作者老舍用细化笔触和极力衬托情感的景物描写，发泄着对病态世界的不满，把人物和精神的传述深深刻进人心，讽刺手段令人看得酣畅淋漓。在老舍先生的笔下，我们不得不承认，细致入微的描写手法总能一次又一次精准地传抒情绪，一次又一次地深击心灵。
或许在那个冬天里充满煤味的茶馆，遇见温善但卑怜的老车夫时，祥子便默认了自己的归宿。只要一旦默认了自身的黯淡，从此即使还是会做着努力，却也再不会有所追寻，毕竟身在深渊，又失了想爬出去的动力，从此做再多的攀行，也不过是像傀儡一般重复着，那可悲的无用功罢了。
活在那个时代里的人们，一生都像是个死胡同，到了最后，连努力也泯了，只剩下躯壳里深深的自怜。
身在战乱时代的压迫感，是我们这一代少年难以理解的。长辈们总说：“你们是在蜜罐和花室里长大的孩子。”更小的时候，我有些不理解这句话。
而如今，“00后”的孩子们已纷纷在自己的人生里迈开大步，在祖国安定的土地上，像一颗颗茁壮的树苗，将远处的光明视作伟大的征途。
和平年代为我们，幸运地踏上了自己的人生道路。将来，我们也一定像历史上的中国跨越黯然世道那样去跨越。幸运的是，我们跨越的种种，皆是会放射光明的幸福浪花。
