一个“俗人”与“高雅”的缘分

夏蓉波
昆曲以曲词典雅、行腔婉转、表演细腻著称，被誉为“百戏之祖”。自昆曲2001年被联合国教科文组织列为“人类口述和非物质遗产代表作”，今人一提昆曲，必称其为一门高雅的艺术。而我，虽是地地道道的昆山人，但却只能说是“俗人”一个，既无家学渊源，也未拜师潜研，对于昆曲的发展传承虽有所知，但远称不上熟知。“百戏盛典”，如期再至，让我不由地想起自己与家乡戏昆曲的不解渊源。

小学时的“惊鸿一瞥”
01
读小学时，我随校舞蹈队参加市里中小学文艺汇演。在后台，偶然间我被一排小演员牢牢吸引——十来个和我差不多大的小姑娘，身着一色粉红长裙，头上点缀着一枝桃花，脑后束着长长的头发，妆容精致神气。这是哪路人马？于是我开始期待她们的演出。
蓦地，烟雾从舞台两侧弥散开来，耳边传来宛转悠扬的笛声。烟雾间，人影浮动。是她们！这一刻的她们，宛如一个个下凡的仙女。伴随着悠扬的笛声，在烟雾间，她们时聚时散，身影轻盈，裙角翩跹。她们咿咿呀呀地唱着，隔得稍远，听得不甚清晰，只觉得软软糯糯。当时，我觉得她们的演出虽不像其它队伍那般活泼热烈，但别有一番滋味。
后来，听说她们竟然是自己学校的“小昆班”，表演的是昆曲。母校竟然有这样的存在，我却一点也不知道。再三打听了以后，我找到了她们练功的教室。扒着窗台往里看，原来不止有女生，还有男生。他们有的在压腿，有的在调嗓子，有的在老师的指导下练身法：这个莲步轻移，是个“大小姐”；那个叉腰踢腿，应该是个“英雄好汉”。后来，我知道了那是青衣、武生。
那时，我也曾偷模学样地捏着嗓子讲话，可把邻居吓了一跳；也曾偷偷摸摸用被单当水袖，弄脏了挨骂。昆曲，对于儿时的我，就是舞台上那个流光溢彩的梦。从此，我喜欢上了昆曲的趣闻掌故。
大学时的“尴尬不已”
02
大学时，教文学史的老师特别能侃，从宋元杂剧到昆曲百戏。课后回到宿舍，作为宿舍里唯一的昆山人，我毫无疑问成了室友们的昆曲顾问。于是，我无比骄傲的介绍起来，从形成发展讲到著名剧目、重要行当、名演员。正讲得兴起，室友冒出了一句：“那你能来一段吗？”我的表情立刻僵掉，最后只能一句话总结：“不是每个昆山人都会唱昆曲的。”
偶然听说学校艺术学院开了昆曲选修课，于是我偷偷去蹭课。门口拿了一张讲义后，我找了一个不起眼的位置坐下。摊开讲义一看，是学唱的一个唱段——《玉簪记》琴挑唱段【朝元歌】：“（唱）长清短清，哪管人离恨？云心水心，有甚闲愁闷？一度春来，一番花褪，怎生上我眉痕？云掩柴门，钟儿磬儿在枕上听。柏子座中焚，梅花帐绝尘。果然是冰清玉润。长长短短，有谁评论？怕谁评论？”唱词倒也不难理解，描述了女道士陈妙常的日常生活，也能理解女主身处道观却向往俗世的矛盾心理，但这曲谱我是完全看不懂。竟然是工尺谱。于是，趁着老师示范清唱，我支起耳朵，硬是在旁边注上了简谱。一节课蹭下来，我好歹能哼上一两句了。
昆曲，对于那时的我就是一位“冷美人”，高雅得让人无法随意触及，想要爱你却不易。


那一晚的“赏心悦目”
03



五、六年前，我和母亲受邀观看实景园林版昆曲《牡丹亭》。时已入秋，晚饭过后不久，天便渐黑，遂园湖边，四五排座位渐渐坐满。刚开始时，我总有些担心唱词听不明白。开演后，发现我的顾虑完全多余——布景中有一面显示屏，清晰呈现唱词，即使你是外地人也能听懂。
整个演出给人印象最为深刻的还是《游园》一折。当“杜丽娘”在“春香”的扶持下走出亭台时，我顿觉眼前一亮——好一位闺阁千金，行动间可见其端庄贤淑，眉目流转间又见其充满青春与才气。一曲【皂罗袍】“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱。”婉转吟出。唱出了杜丽娘在春色感召下所产生的心灵震颤：杜丽娘初到园林观赏春光，心情是很激动的。先是一“惊”，惊叹“姹紫嫣红”的喜人景色，更惊“似这般都付于断井颓垣”的衰败景象。接着便是“怨”，埋怨爹娘向她瞒着“恁般景致”。最后又是“叹”，感叹这“锦屏人忒看的这韶光贱！”台上的人悠悠吟唱，身姿婀娜，台下的我不由地打起了拍子。
不得不说这实景园林版《牡丹亭》是昆曲走近观众的一大尝试，将冗长的剧情精简压缩到两小时以内，抛弃传统的舞台，观众们临水听曲，在聆听箫笛幽远宁静的演奏，曲家曼妙动听的演唱之余，亦能充分领略江南园林的宁静悠远，享受回归自然的心灵之旅。
不觉间，杜丽娘与柳梦梅有情人终成眷属，看客们渐渐散去。我与母亲也在路灯的指引下走上回家的路，虽夜色笼罩，但兴致不减，时不时会哼上一句。也许我成不了昆曲的“圈内人”，但当一个粉丝也不错。
当然仅仅“一个”粉丝是远远不够的，但可喜的是昆曲的粉丝队伍在慢慢壮大。昆曲进校园活动中，我看到了学生们专注的眼神、踊跃参与互动活动的身影。第二届戏曲百戏（昆山）盛典的召开，一定会催生更多爱好者，听之、识之，乃至亲之、爱之。更多的粉丝，会结下这昆曲的不解之缘。