我是一根筷子

陈怡帆

我是一根筷子。此时，一个男孩在我旁边，眉头紧皱，在电脑上飞快地打着什么。他一边工作，一边等待着泡面泡好。一个刺耳的电话打破了死气沉沉的气氛，严厉的声音从电话那头传来“小陈啊，这次报表完成得可不太好，还有那个上报情况……”对面滔滔不绝，他不断地应和，语气几分抱歉，几分羞愧。挂下电话，他长叹了一口气，望向已然冰凉的泡面，沉默了一会，却继续去电脑前敲敲打打了。窗外早已漆黑一片，而房间里电脑前的一片光亮却仍然没有熄灭。终于，当钟表指针走向凌晨一点，他松了一口气，准备去吃迟到很久的晚餐。他把泡面加热，蒸腾的雾气染白了他的眼镜。他拿起我时，我才惊讶地发现，他是我年轻时的爸爸。是那个孤身来到北京，努力打拼的爸爸，看到他青色的黑眼圈、凌乱的头发、许久未打理的胡须，我不禁有些心疼。
时间飞逝，这个家中，有着满满的烟火气。女主人系着围裙，脸上带着温柔的笑容，干净的脸上散发着温柔的光芒。一个小孩坐在她怀里，气鼓鼓地不想吃饭。“不！我就要爸爸喂，我不要自己吃！”她大喊着，“行行行”爸爸有些许无奈，但又带着几分纵容，“爸爸喂你，不许挑食啊！”小女孩点了点头。我被拿了起来，夹了一筷子肉，轻柔地放进小女孩的嘴里。爸爸用手在下面虚虚的接着，看小孩吃得像小花猫一样，又连忙给她擦了擦，“爸爸也吃！”“好好好……快别扭了，让你妈歇一歇……”饭桌上，一派团圆美满的气氛，我已然明白，这个温暖美好的家，正是我的归属。温暖的灯光从漆黑的夜里映出来，把我心中对爸爸的怨气映照得一干二净。
这是我变成筷子后的奇遇，虽然称不上离奇，但却给了我深深的触动。我已经多久没有和爸爸吃这样一顿其乐融融的饭了？我讨厌爸爸忙于工作，很少关心我，但我又何时体谅过他的辛苦，反而故意疏远，让每顿饭都无比沉默。我想再吃一顿这样温暖的饭，给爸爸夹菜，告诉他，谢谢他为我做的许多事：下雨天放下工作接我回家，为我辅导难题，下班时给我带回来的一份又一份好吃的..…父爱如山，静默，宽厚又高大。父爱虽从不言语，但每一个举动，都是在说爱。
我按下“筷子的奇遇”活动专属的房门按扭，付了钱，飞快地往家里跑去。

初二6班 常敬甜

森林里，高大的树争着向上生长，空气中弥漫着春雨和草叶的味道。除了鸟鸣和动物踩着落叶的沙沙声，没有任何声音，整个世界浸在阳光中。当我在树上舒展、摇曳，我以为我的日子会永远这样悠长。
直到——
山头竖起一块与这里极不相称的牌子，一群钢筋铁骨的怪物在林间冲撞，吞没了一片又一片绿色。终于，我所在的树也倒在了一片扬起的尘埃中。
在盘山路上转了几天之后，我晕头转向。而之后在工厂里的切割更是让我痛不欲生。昏死过去几次之后，睁开眼，熟悉的一切荡然无存。我作为树枝的生命已经结束，看了看身边的同类，我发现，我成了一根筷子，光滑，修长，躺在塑料包装里动弹不得。
去城市的路上，我透过货箱上的小孔张望。只看见污水横流的小河，鱼虾的尸体死气沉沉地浮动；看见和我一样断了头的树木，老树桩仿佛在哀叹；看见村头成堆的垃圾，颓废地瘫在墙边，任自己身上的污物流到土地里污染着庄稼……我不由得想起，自己生活的森林，没了树木，是否也会变成这样的荒芜和破败？我不忍再看，转过了身。
终于，到了一家饭店，我和上千双筷子一起被扔进仓库，在阴冷中等待着被使用。
我等了很久，等到忘记了时间。我的四周都是和我一样的筷子，我在脑海中勾勒曾经的那棵树，计算着制作这些填满仓库的筷子需要多少树的生命，我的心又一阵绞痛，不愿再想。
终于，我被甩上一辆餐车，推到圆桌前。一个男孩撕开了包装，我看到他扔了包装的垃圾桶里还有果皮、卫生纸和各种垃圾，一股脑地倒上一辆旧卡车，扬长而去。我还没来得及细看，就被男孩一个手滑掉在了地上。我在浸满油污的桌布下，又开始了麻木的等待。
又过了无数个日夜，我看见一张绿色的海报，画满了树。一阵清扫后，我被捡了起来。我发现，我曾经待过的餐车上，装的不再是和我一样的一次性筷子，而是白色的塑料筷子，它们被用过之后，会被清洗干净，再次进入餐车。我还没细想，一双手就把我丢进了一个黑色垃圾桶，我看见上面写着“其他垃圾”，里面都是和我一样的筷子、卫生纸。上了一辆崭新的垃圾转运车，经过郁郁葱葱的绿化地，没想到，成了垃圾的我却感到了无比的宽慰。
躺在填埋坑里，我知道漫长的作为筷子的奇遇结束了。回想着我的一生，看到了砍伐，也看到了绿化，看到了破坏，也看到了弥补。我的心终于不再疼痛，因为我知道，这个世界的环境，终将更加美好。
我是一根筷子，现在，我要融入土壤，去孕育新的生命，来生，我希望当一棵树，一棵立在林间的、常青的大树。