花开，花落 ——再读《城南旧事》有感

北京巷子里一户人家的花开了，春天来了。
春天来了，春天来了！城南往事的序幕，也拉开了。
我遇见了林英子——一个天真活泼的小姑娘。她的故事，说喜，过于勉强；说悲，又过于绝对。
我问，秀贞最后是喜是悲？我说悲，秀贞找到了自己的亲生女儿，逃离了邻居的嘲讽与贬低，她自由了，她的孩子也自由了；我说喜，秀贞变成了人贩子，丢下了重病的林英子，一母一女，只有一点钱，去远方找不知所踪的丈夫。她是喜是悲？我问，“他”最后是喜是悲？我说悲，他结识了英子，有了自己的抱负与理想；我说喜，他最后被抓进警局，兴许要受牢狱之灾。是林英子害的他？一说是，一说不是。说兰姨娘，她嫁人了，找到了归宿，对她是喜，而另一方面，却仍有父亲空洞的双眼，仍有马车远去的尘烟；说宋妈，她领了一大笔钱，随丈夫返回家去，看来喜，而另一边，她有死去的小栓子，又送了人的丫头子，还有无能的丈夫。
悲否？喜否？不予置评。

林英子似是局中人，又非局中人。她同戏中所有人皆有一段情，她像光，是一束不由分说闯进别人生命的希望。但她却又不长久，他们所有的人或事总有结局。林英子从中抽身而出，所有的所有便都有了结局。她是所有人的牵挂，却又与所有人都若即若离。林英子的开始，是所有人的开始，但所有人的结束，都不是林英子的结束。他们结束了，但林英子还要继续下去。但无论如何，所有的故事，总会有一个结局的。
因为这是《城南旧事》，是林英子的故事。
故事的最后，爸爸的花儿落了，林英子也长大了。

而我，既是书中人，又非书中人。我为所有人的结局而叹息，但却不会停留。秀贞走了，兰姨娘走了，宋妈走了……我依然在。直到英子的父亲离去，我就要离开了。我像林英子，我不为他人而等待，但仍要面对自己的结局。
也许有一天，我也会变成林英子。
我爸爸养的花也总有一天会落下，而我也要面对离别。也许我迷茫，我悲痛，我因此而稍有懈怠，但我的路还没走完。花落了，楼空了，但我的人生却仍为我留有余地，我还要继续下去。即使我与父亲之间的关系还僵持着，也许我们仍旧无法互相理解，但请我在那刻变得庄严，说声再见，说声永别。
阳光正好，风过林梢。
温暖的微风吹拂着，一朵花落了地……
春天仍在，故事落幕。林英子，我与你道别。