人总在命运的驱使下辗转漂泊，走向远方，但无论行至何处，家都会随我们到达那里。
当我醒来，在那个即将离家，前往住宿学校的清晨，我看到母亲坐在床头，侧着身子，仿佛极力掩饰着她红肿的双眼。见我醒来，母亲却沉默地走开了，或许是去收拾自己哭花的妆，而后她又强笑着向我走来，又一次，将早已向我交代过多次的琐事再次陈说，却最终又流着泪离开，母亲的泪，一如窗外阴沉的雨。这样的光景，让我想起了每一个离开故乡的清晨，母亲的母亲，也曾这样对母亲哭泣，也曾这样轻语而又落泪。转眼间我已提着母亲交予我的厚重的行囊，我一边上台阶一边回头挥手，我看到阴沉的天色下母亲不断地远去，一如她离开她的故乡。
母亲也总给我带了那么多东西，有时一些也是我认为无用的，便难免自言自语抱怨上几句，我却忽然想起母亲在每次从故乡归来时也会如此抱怨姥姥带了太多我们用不着的东西。然而，她总会将那些东西摆在最显眼的位置或最快用掉，我终于明白了，原来那些看似无用的东西竟是热的，那里饱含着家的热度。
面对陌生的环境与人，我感到恐惧与不安，仿佛离开故乡，走到城市的游子。唯有在每天的电话中听见母亲的问候，才能让我刹那间产生回家的错觉，飘渺亦温暖。母亲总有许多要说的话，有时我也不会清楚地听清每一句话，只是想让那声音在耳边多停留一会儿也就够了。
渐渐的，我对这里不再感到陌生和惧怕，因为我在这里仍能看到家的影子，她藏在电话的轻语中；也能感到她的温度，隐于厚重的行囊中。家乡与第二家乡在母亲的思念中慢慢糊了边际，就像母亲在十八载的流年中用亲情为线，将故乡与他乡，家与远方缝合。
其实，家并非区区五尺夜眠处，近至眼前，远至天边，只要是亲情能到达的地方便有家。
老屋前有一条乡路，风轻轻地吹过乡路的尽头，扬起丝丝缕缕的白发，一个苍老的身影在风中渐渐清晰，那就是我的姥姥。
姥姥说：“我这一生到过的最远的地方便是这乡路的尽头了，如果我能在这里看见你们回来，也足够了。”每次回去，最先看到的总是姥姥，姥姥会带着我们走在这条乡路上。虽然步履缓缓，但姥姥却精神矍铄。姥姥也会不停地告诉我们：“我和老头子啊，就是在这条路上遇见的。”“看那边，那颗已枯黄的老榉树，我和你姥爷农忙时经常在下面躲雨。”“还有那一片山，你妈小的时候，我经常扛着她去山上摘果子，果子又大又甜。”姥姥就像个孩子一样，兴奋地指过来指过去，眼睛里的笑意都快溢出来了。就这样，随着姥姥手指的方向，时而向东，时而向西，时而向近，时而向远。我们跟着姥姥笑着，一个个都四处张望。乡路上满是我们的欢声笑语，清风拂过，扬起姥姥半白的发丝。
乡路弯弯，弯出十八道的幸福、温暖与甜蜜。
后来啊，姥姥不再那么准时地出现在乡路的尽头。我们沉默着顺着乡路行家走，空气仿佛凝固了，没有一丝风。许久，许久……姥姥才出现在乡路的那头。她，喘着粗气，步履蹒跚，只是笑容依旧。“老了，走不动了咯。我的乖孙子嘢，总算又盼着你回来了，姥姥高兴啊。”不知何时，起风了。风轻轻地吹，扬起一片枯黄的落叶，心中顿生一闪而过的落寂。姥姥银白的发丝，满是岁月的痕迹。我们放缓了脚步，陪着姥姥，慢慢地走。我拉着姥姥的手，粗糙而温暖。“姥姥，姥姥，我又交了新朋友了。最近有一个游戏特别特别好玩。上课老师教了我们很多很多东西……”姥姥认真地听着，我手舞足蹈地说着，就像当年的姥姥一般。
乡路弯弯，弯出十八道的温馨、祥和与疼爱。
以前，我们听姥姥说；现在，姥姥说不动了，我们就说给姥姥听。
乡路弯弯，承载了一段又一段的美好，承载着一串又一串的幸福密码。
透过窗子，天空早已披上绣着点点繁星的纱，月儿不知何时从窗户的一角偷窥进房间，妈妈坐在我的床边。
月儿好圆啊，散着朦胧的光圈，中间些许的黑影更增添了月的澄澈。妈妈静静地看着我，直到我歪过头也静静地看着她。妈妈的眼睛是那么圆，那么澈，就像窗外的月亮。“看到月中的黑影了吗？那是月桂树，一个叫嫦娥的仙女住在那儿，还有一只白兔陪着她。嫦娥呀从前也不住月亮上的，只是偷了灵药升到月亮上。可惜，再也下不来了，只有玉兔在她身边陪着她……”我听着妈妈的柔和的声音和嫦娥凄美的故事，安然入睡。
只觉得圆圆的月儿与柔和的声音，就是夜晚的全部。
月儿缓缓地从窗子边缘显现出来，青白色的半圆状，圆边却又特别显眼。妈妈坐在床边，略显担忧地看着我。“有心事吧，皱着的眉头，一脸的不欢，写满了心事，是不是？”她停了一下，又继续讲，“这种事情啊，你不用跟她计较，她一个那么好强的女孩子，跟别人都不太融洽，你就让着她点吧，让她强，以后等她明白了，会觉得你好的。有些人呐，是性格上的缺陷，或许她自己根本不知道自己的问题……”我闭着眼静静地听着，没有睡去，但却明白了许多。
只觉得不和的烦恼加上妈妈轻声的劝解，才是完整的夜晚。
今天的月儿瘦的可怜，细细的，弯弯的，正如小学课本里说的“玩玩的月儿，小小的船”。妈妈倚在门边，一只手撑着门框，看上去跟天上的月亮似的，也是那么小，那么瘦。大概是劳累的缘故吧，又或许是生活的压力，月下的絮语浓缩成了一个温暖的微笑和简单的两个字“晚安”了。我侧过身，睁开眼，看着窗边的月牙儿，却发觉它更像一个嘴角上扬的笑容，就像妈妈脸上的那个。
只觉得弯弯的月儿与母亲的微笑，才是梦里的全部。
夜，是那么长；月，是那么亮。
母亲的爱，绵延悠长……
